뒤돌아보면, 중국발 미세먼지와 황사 이전에도 우리의 봄은 산업화로 인해 레이첼 카슨이 말한 ‘침묵의 봄’이 되어가고 있었네. 우리가 어렸을 때 자주 보았던 것들 생각나지? 봄이면 저 멀리 아지랑이가 아른거리고 보리밭 위에서는 종달새들이 곡예비행을 하면서 놀고 있었던 풍경 말일세. 그러면 우리들도 보리밭에서 종달새 알을 찾으며 함께 놀았었지. 그때쯤이면 강남에 갔던 제비들도 돌아와 처마 밑에 집을 짓기 시작했고. 그런데 지금 그런 종달새나 제비를 볼 수 있는 곳이 얼마나 남아 있는가? 그런 새들은 정말 어디로 가버린 것일까?

지금 내 책상에는 레이첼 카슨의 <자연, 그 경이로움에 대하여>라는 작은 책이 놓여 있네. 자연과 사귀며 기뻐하고 놀라는 일이 어린이와 어른 모두에게 얼마나 소중한지를 말하고 있는 책이라네. "어린이 앞의 세상은 신선하고, 새롭고, 아름다우며, 놀라움과 흥분으로 가득하다. 어른들의 가장 큰 불행은 아름다운 것, 놀라움을 불러일으키는 것을 추구하는 순수한 본능이 흐려졌다는 데 있다. 자연과 세상을 바라보는 맑은 눈을 상실하는 일은 심지어 어른이 되기 전에 일어나기도 한다. 내가 만약 모든 어린이들을 곁에서 지켜주는 착한 요정과 이야기를 나눌 수 있다면, 나는 주저 없이 부탁하고 싶다. 세상의 모든 어린이들이 지닌 자연에 대한 경이의 감정이 언제까지라도 계속되게 해달라고." 손자손녀를 키우고 있는 나 같은 할아버지나 나이 어린 자식을 둔 부모들이 꼭 읽어볼 필요가 있는 책일세.
  
난 아직 어린 우리 손자손녀들이 환경오염으로 반쯤 죽은 지구에서 살게 될 것을 생각하면 가슴이 아프다네. 서울에서 자라는 유아와 아동 5명 중 1명이 아토피로 고생하고 있다고 하더군. 지금처럼 많이 생산하고 많이 소비하는 미국식 삶의 방식이 지속되는 한 점점 더 많은 애들이 새로운 질병으로 고생할 게 뻔하지. 그들도 예전 우리들처럼 자연 속에서 자연을 ‘느끼면서’ 어린 시절을 건강하게 보냈으면 좋겠는데, 봄이 미세먼지 속으로 실종되어버렸으니…. 답답하고 우울한 마음으로 시작하는 3월이네.